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EL PRIMER MES DE OTOÑO 


(Concluye) 


Tengo la certidumbre de que volve- 
rán. Por ventura no han vuelto en 
circunstancias y condiciones más terri- 
bles que las que nos cercan? En anti- 
guos tiempos, al resonar por llanos, 
cumbres y mares el grito fatídico de la 
naturaleza atónita: ¡Pan el dios Pan ha 
muerto!, la conciencia universal quedó 
como aletargada, sin fe en los dioses 
que se iban vien el Cristo que había 
llegado. Durante este largo eclipse, 6 
más bién durante esta confusión caótica 
del sentimiento religioso, en que sólo 
algunas almas puras y escogidas pudie- 
ron gozar de la verdadera creencia, lua 
tierra gimió bajo el yugo de Césares 
locos Ó malvados y de muchedumbres 
imbéciles Ó corrompidas. Falta de un 
principio regenerador que la animara 
porque las aras de Cristo, si no estaban 
vacías, estaban por lo menos ocultas, 
aquella sociedad  divinizó las  fuer- 
zas, la materia y el miedo, y Ti- 
berio fué dios. Nerón fué dios, Calí- 
gula fué dios, Heriogábalo fué dios, 
dioses fueron los mayores monstruos 
y verdugos del género humano. Cinco 
siglos duraron las convulsiones del gi- 
gantézco imperio que moría, y en este 
intervalo, parecido á un prolongado in- 
sombnio, presenciáronse, como en nues: 
tros días—más que en nuestros días, — 
espantosos sucesos y crímenes execra- 
bles. apenas concebibles; hubo guerras 
cruelísimas, violentos trastornos soucia- 
les, encumbramientos inverosímiles, caí- 
das vergonzosas. Por todas -partes olas 
de sangre y cieno, revueltas y embrave- 
cidas, se -extendían rugiendo En este 
trágico lapso.de tiempo aparecieron los 
Anales é Historias de Tácito, que mues- 
tran 4 qué hediondos abismos de feroci- 
dad y coneupiscencia puede bajar la ti- 


ranía, y Juvenal flageló con sus inmor-. 

tales Sátiras 4 aquellas generaciones 
degradadas, sometidas á todo linaje de - 
vicios, ignominias y abominaciones. To- 
do, todo se derrumbaba con pavorosu : 


estrépito, en medio del estupor y dela. 


podredumbre generales, y hasta tal pun- 
to el espectáculo era terrorífico, q:e los 
ánimos más varoniles, iluminados y for- 
talecidos, por la nueva“ vida, exclamaban 
melosos y desalentados, eomo San Jeró- 
nimo, á la vista de tanto hundimisnto y 
ruina: ¡Ay de mí! ¡Loro los funeraies 
del murd:! Elmundo romano se des. - 
ploma.- <Totius orbis mortem plango, 
romanus orbis ruit» Sonó, por fin, la 
hora de la catástrofe definitiva, y desde 
el septentrión cayeron sobra los restos 
del Imperio de Occidente muit:tud innu- 
merable de tribus bárbaras que parecían 
traer. como auxiliares d» sus iras, las 
tinieblas, el estrago y la muerte. ¡Oh 
justa providencia de Dios! L» que en: 
tonces se cseía noche era auróra; lo que 
se presentaba como aterido invierno era 
plácida, fl: rida p:imavera L jos de mo- 
rir, como hacían temer todos los sínto- 
mas, el mundo se Eejuvenecía. 

¿Por qué, pues, no hemos de esperar 
el advenimiento d+ días más prósperos y * 
bynancibies? Confiemos. < 


GASPAR NÚNEZ DE ARCE 
£ 
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Amelia, la enamorada esposa, estaba 
en los brazos de Leonardo, el fiel com- 
pañero de su vida, quien, clego desde su: 
niñez sólo podía verla con lus ojos: del 
alma. 

—¡Adorarte y no contemplarte jamás! 
—exclamaba L onardo.—Si yo te bu- 
biese conocido en aquellos primeros años 
de mi vida, cuando aún podía contem- 
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REGION 


Yo soy lo que me ha hecho 
mi madre la región- 


Nací en Cádiz la espléndida, 
joyel de Andalucía, 
donde es azul la atmósfera, 
- sereno y claro el día, 
la tarde de oro y púrpura, 
la noche de astros mil, 


-— Alalba, en el crepúsculo, 


yo ansiaba ver las flores 
vertiendo de sus cálices 
delicias en colores, 

y dando en ténues átomos 
aromas al Abril. 


El sol aia: y múltiples 
chispean en la fronda 
con luces intensísimas 
diamantes de¿Golconda, 
que azul irradian y ópalo 
con fuego de arrebol. 


Por rara metamórfosis 
las gotas de rocío 
se irisan en los pétalos, 
cual púdico atavío 
de novias y de vírgenes 
besadas por el sol. 


Yo ansiaba el espectáculo 
gozar del sol poniente, 
por ver al dísco fúlgido 
flotar en oro ardiente, 
y en púrpura magnífica 
cual ascua descender. 


Yo ví terribles cráteres 
en negros promontorios, 
y espejos en las cúspides 
de pórfidos ustorios, 
tratando -con sus ráfagas 
las costas de encender. 


El árbolitiene rítmicos 
eróticos murmullos; 
las voces de los céófiros 
idílicos arrullos, 

entonan fieros cánticos 
as olas de la mar. 


Aquí admiran en extásis 
bellezas los sentidos; 
los ojos formas plácidas; 
cantares los oídos; 
que luz mi tierra y rítmica 
se place en derrochar. 
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Tal vez fingen alcázares 
las nubes en la altura, 
con torres de caótita 
gigante arquitectura, 
qué farman como un dédalo 
velado en claro tul. . 


A veces pulpos hórridos 
se cruzan con serpientes, 
y enredan los tentáculos 
con uñas y con dientes 
de monstruos que el espíritu 
se forja en el azul. 


Al fin, tronando anárquicas, 
embisten las tormentas; 
las olas pierden víctimas, 
encréspanse violentas, 

es vano de sus ímpetus 

a furia resistir. 

En hórrida calígine 
su faz el sol oculta; 
descuájanse los árboles; 
sus márgenes sepulta' 
con gritos el mar lúgubres; 
que el mar parece hervir. 


¿Por gué, rocío fúlgido, 
te finges pedrería? 
¿Por qué, sol, ese escándalo 
de luz y argenteria, 
con tanto brillo efímero 
sin nada de real? 


Crear quiero en dos pléyades 
poetas y pintores; 
porque esos cuadros célicos 
de luz y de colores 
engendran la recóndita 
noción de lo ideal. 


-— 


Así, yo vivo en cármenes 
de luz y colorido: | 
cual va al Norte la brújula 
yo voy donde he nacido 
girando siempre en piélagos 
de luz y de color. 


Nacer me vió la espléndida 
región de Andalucía, - 
dónde és azul la atmósfera - 
y alegre y claro el día: ; 
por eso hablo en imágenes, * 
por eso soy pintor. 


— 


Así, región diáfana, 
yo soy lo que me has hecho: 
tu sol es quien los"gérmenes 
anima de mi pecho, 
y el sol y el mar cual númenes 
por siemprs he de adorar. 


Aquí admiran extáticos 
bellezas los sentidos, 
los ojos formas plácidas, 
cantares los oídos: 
que luz mi tierra y rítmica 
se place en derrochar. 


Yo, el hijo de estas márgenes, 


derrocho cuanto heredo: 

si no me veis más pródigo, 
decid que más no'puedo: 
por eso soy fantástico, 
poeta y soñador. 


Nací en Cádiz la espléndida, 
joyel de Andalucía, 
donde hay azul atmósfera 
y alegre y claro día;.... 
por eso hablo en imágenes, 
por eso soy cantor s 


KHDUARDO BENOT. 


POR QUE TE Vi? 


Ay! para qué te ví ¡desventurado! 
Si no puedo llegar nunca basta tí; 
Si ua muro entre lo dos se ha levantado 
Y que nunea por mí será salvado, 
Mujer hermosa, ¿para qué te ví? 


Si eres suelo la sombra de un misterio, 
O la imagen de un sueño para mí, 
Si del múndo no estás bajo él imperio, 
Flor del jardín de un santo monasterio, 
Mas flor vedada, ¡para qué te ví? 
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-Si has de pasar tu solitaria vida 


Entre esos muros encerrada así, 
Perdida al mundo y al placer perdida, 
Cual la violeta tímida escondida 
Entre las zarzas, ¿para qué te ví! 


- Sial verte yo guardada entre prisiones 
No he de esperar para mi amor un sí, 

-— Si no tienes mundanas 1lusiones, 

Si sólo deben santas oraciones 

Tus labio» pronunciar, ¡por qué te ví? 


e A 
Si hay amor en tu pecho y si guardados 
- Tienes tesoros de ternura allí, 

- Si esos tesoros dulces y deseados 
Solo 4 Dios se los tienes consagrados, 

+ =¿Por qué, bella mujer, por qué te ví? 


Si alguna vez orando solitaria 
No alzas al cielo tu oración por mí, 
Si mi nombre uo se oye en tu plegaria, 
Mi labio como queja funeraria 
Te dirá sin crsar, ¿por qué te ví? 


Mas si escondieras bajo el santo velo 
De algún amor secreto el frenesí, 
Si le rogaras por un hombre al cielo 
Y fuera yo el objeto de tu anhelo, 
Oh! feliz, muy feliz, porque te ví! 
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ARCESIO ESCOBAR. 


A UNA CALAVERA 


(DE ANAIS DE SALAGAS ) 


é Esqueleto, ¡qué has hecho de tu alma! 
Antorcha, dí, ¿tu luz eu dónde está? 

Lira rota, ¡tu son en dónde se halla? 
Que ya muda no te oyen resonar? 


Yerto nido olvidado en una rama, 
¡Dónd- está el ave que calor te dió?" 
Volcán, ¿qué has hecl» de tu ardiente lava? 
Esclavo, dí, ¿do se ha/la tu señor? 
A - 


- El alma, rema en medio de su corte, 
Tu palacio magnífico habitó. 

Su cortejo de luz, de gloria y flores 
Tu castillo imperial vistió de amor. 


Hoy eres un escombro. El vil lagarto 
En vez del alma se aposenta en él; 
- Y.reina en tu castillo, aunque usurpado, 
Y ostenta allí su púrpura de rey. 


¡Quién eras? ¿Eras una niña rubia, 
Alegre, hermosa, tímida y feliz 
Y que en la blonda cab+llera suya 
Más tímida una flor hizo lucir? 


Que por ruionosa abandonaron ya; 


¿Eras acaso un gran señor alzado 
Por la fortuna, la suprema ley, 
Que contempló con júbilo insensato 
La mnltitad que se postró á sus pies! 


¿O eras un joven lleno de delirio 


Que en el ardor de la primera edad p Es 

Se enamoraba de unos ojos lindos, . - 

; Negros Ó azules, que lo hacían temblar? e 
á 


No se sabe. Los muertos son iguales. 
La vida nos ofrece variedad, 
Y sus formas son siempre inagotables; 
La muerte tiene un molde, nada más. 


Despojo repugnante, sucia casa 


Roto espejo del alma, en donde nada 
Sin en dueño se puede reflejar. 


El pasajero que lo vió sin nervios, E 
Sin arterias, sin ojos, sin hablar, , St 
Siu labios y sin carne, tendrá miedo, 
Y temblando por él preguntará: 


“¿Y el hombre dónde está? Más nada vale_ 
Lo que pueda decir: pues aguardad, 
Que vendrá á preguntar algo más tarde: 
“¡Y el esqueleto ahora eu dónde está?” 


py 


¡Vanidad, vanidad, dolor, miseria! A > 
Viendo viajeros permanece allí. 
Sí, permanece, y sus miserias muestra 
Al poderoso, al rico y al felix 


El que así te ha exhibido pensó acaso 
Que tus besos hablaran; pero no.... 
Ya comprendo que ha escrito con un cráneo, : 
Y s n sus firmas: “vanida1,—dolor.” 


Se fué tu alma á la mansión eterna, 
De puertas de oro y de camino azul, 
Y allí en extásis santo te contempla 
Desde el palacio de la eterna luz. 


Y te mira, y ve al sol en su carrera, 
Al firmamento en todo su esplendor, 
Y en su mansión magnífica y espléndida 
Al mirar á sa Dios comprende á Dios. 


Mas tú, nada. ceniza y polvo vano, 
Aguarda el resonar de última voz.... y 
Recibido el incienso, al incensario 
Ya la volvió pedazos tu Señor. 


GUTIÉRREZ GONZÁLEZ. 


A 


e pres 
- 7” 


LO PRESENTE Y LO PASADO 


A LA ADORABLE SEÑORITA MERCEDES TRISTAN 


Hay en la soledad de mi corazón una 
Mama fúnebre, semejante á la pira fu- 
nesta donde los antiguos quemaban los 
cadáveres de sus padres. Allí arden mis 
afecciones dulcísimas; también arde allí 
el amor desventurado que siendo aún 
niño me inspiraste!.... pero arde, como 
el fuego de la vida en el alma del uni- 
verso .... eternamente....sln extin- 
guirse jamás .... ( El autor- ) 


En el nocturno horizonte 
De mi existencia apareces 
Y en mi mente resplandeces 
Con divina claridad, 
Cual luna llena de estío 
Cuando en Oriente blanquea, 
Cual la magnífica idea 
De la absoluta beldad. 


Palpitando te levantas 
Sobre el seno de la vida, 
Gloriosamente vestida 
Con el alba transparente 
De tu espléndida virtud. 
Los misterios y creencias 
"De mi poética infancia 
Florecen con la fragancia 
Que en suavísimos eflúvios 
Exhala tu juventud. 


Las ilusiones difuntas 

Ante tu faz resucitan 

Y en mi espíritu se agitan 

En sublime confusión 

Mi sentimiento recobra 

Su antigua pompa y sus galas 

Y mueve hacia tí sus alas 

Suspirando el corazón. 


-Atónito te contemplo 
En los éxtasis del alma, 
Mas esbelta que la palma, 
Mas gloriosa que el laurel. 
Qué estraño que yo me exalte 
Y en tu presencia me asombre, 
Si es precioso hasta tu nombre, 
Preciosíma Isabel! 


e o ARDEN 


De antigua felicidad 


Quién resiste la infliencia 
De tus místicos prestigios? 
Quién resiste los prodigios 
De tu magnética unción? 
Cuando mueves tu cabeza o 
Y agitas tus blancas formas, 
Parece que te transformas — 
En divina aparición. 


Con la Juz resplandeciente 
Que en mi existencia fulminas - 
Vívidamente iluminas - 
Mi profunda obscuridad. 
Tu perfectísima imagen 
En mi pensamiento flota, 
Cual blanca ilusión remota 


Los misterios ideales * 
De tus dulces alegrías 
Disipan las agonías 
De mi perpetua inquietud. 
Cuando agitas amorosa 
Tu cabeza entusiasmada, 
Resplandece en tu mirada 
La suprema beatitu:l. 


Quién describe tanta magia, 
Tanta pompa y galanura? 
Para pintar tu hermosura 
No basta nigún pincel — 
No tiene el músico notas 
Ni palabras el poeta, 

Ni colores la paleta A 
Del divino Rafael. á 


Cuando fijas tus miradas 
Y algún rayo transparente 
De tu luz inteligente EN 
Resplandece sobre mí, 

Mis ilusiones se agitan 

De mi alma en lo profundo 
Y de amor un nuevo mundo 
Recibo entonces de tí. 


Eutonces siento en el alma 
Un deleite, una delicia, 
Semejante á una caricia 
De una sílfide inmortal — 


pS ergo 


A " basada Hábnito, 
- Amorosísimo y suave, 
* Que E labia Pen no pls 


Bien A tú que consuelas 
on tu espléndida hermosura 
La perpetua desventura 
- Del poeta del dolor. 
pa ú que iluminas la esfera 
"De mi genio turbulento 
Eternamente sediento 
Es amor... .de infinito amor! 


ds Yo te ofrezco de mi alma 
Mos afectos más sensibles 
En las alas invisibles 
z De mi trémula oración: 
Te consagro los gemidos 
-— De un corazón moribundo 

$e , En el extásis profundo 

y De mi tierna adoración. 


Ez es, hermosa, muy tarde 
muudanos amores: 

Ya perdió sus resplandores 
-———Mi blanca estrella oriental. 

: iS Ya no inuuda wis entrañas, 

- Ya no revienta en mi cráneo 

El vértigo» subitáneo 

- De mi ternura genial. 


Nada puede ya inspirarme 
La augusta melancolía 
Que allá en mi patria sentía 
e afiamplando por las tardes 
De las cántabras riberas 
La terrible magestad. 

ES , Dáitoicss el alma mía 
Bis - Arrebatada y constante 
-—— Marchaba siempre adelante, 
ps detrás no sentía 
- La doliente sinfonía 
- De otro mundo y de otra edad! 


- Entonces ¡amor sublime! 
Y taras en mi conciencia 
Tu seráfica infliencia 


o 


pa: Profundamente sentí. 
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En e riberas a 


De aquella mar tormentosa, 
Cual visión maravillosa, 
Te apareciste ante mí! 


En tu presencia divina 
Giraron los horizontes 


- Y los mares y los montes 


En óptica confusión— 
Entonces sentí en el alma 
Vibrando armoniosamente 
Del universo viviente 

La intensa palpitación! 


En tan solemne momento, 
Temblando mi pensamiento, 
Sus ígneas alas plegaba, . 
Creyendo que contemplaba 
El polo inmortal del genio, 
La esencia misma de Dios! 
Mas bien pronto circunscrito 
A su mezquino hemisferio, 
La obscuridad del misterio, 
La noche obscura del caos 
Se interpuso entre los dos! 


¡Cómo pudo disiparse 
Tan magnífica grandeza! 
Quién eclipsó la belleza 
Del astro más esplendente 
Del firmamento ideal? 
Estos míseros despojos 


Las fibras íntimas hieren!. 
También mueren! también mueren 


Las concepcioues más castas 
Del espíritu inmortal! 


¡Pasión cariñosa y triste 
que entre dolores naciste 

entre dolores viviste 
Para morir de dolor! 
Si volviera yo á los valles 
De mis queridas montañas 
Te sintiera estremecido 
Renacer en mis entrañas, - 
Sublime fénix de amor! 


AS 
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Si llorára yo en aquellas 
Melancólicas regiones, 
Invocando las más bellas 
Las más castas ilusiones 
De mi hermosa pubertad— 
Si volviera yo á la iglesia 
De mi pobre y triste aldea 
Y meditara en la idea 
De tu purísima, blanca, 
Fragante virginidad— 


Si escuchara yo el estruendo 
Que retumba sordamente 
Cuando fulgura tremente 
La huracánica tormenta 
Del polo septentrional— 

Yo te»viera levantarte 
Con la pompa de la vida 
Milagrosamente ungida 
Gloriosamente inmortal !! 


Las férvidas erupciones 
Del volcán del sentimiento 
Exaltan mi pensamiento, 
Desenvuelven mi'razón. 
Por los abismos eternus 
Enérgicamente avanzo 
Y me parece que alcanzo 
La suprema intilición. 


Sin embargo, cuán dolientes 
Os miran mis tristes ojos, 
Cadavéricos despojos 
De mi dulcísimo bien! 
Melancólicas memorias 
De mi cariño profundo, 
Vosotras no sois del mundo, 
Es vuestra patria el Edén! 


Se centuplican las fuerzas 

Metafísicas del alma 
En la suavísima calma 

De vuestra contemplación! 
El instinto de la tierra, 

Se anonada en ese abismo 
De glorioso misticismo 

Y amorosa perfección! 


Cuando escucho enternecido 
En noches de Luna hermosas - 
Las músicas dolorosas AO 
De vuestro acento fugaz— e 
Cuando en la dulce hermosura 
De vuestra infancia medito, 
Una faz de lo infinito 
Resplandece ante mi faz! 


Si yo poseyera entonces e 
En mi entusiasmo demente A 
La palabra omnipotente 
Que abortó la creación, 

Con cuantc afán contem plara, 
Rompiendo la eterva losa, 
Vuestra, fausta milagrosa, 
Triunfante resurrección! 


Más ya perdió para siempre 
Mi fatigada existencia 
Su virginal transpariencia, 
Su amorosa pieuitud. 
He perdido en abstracciones, 
En «delirios y «n constancia 
La poética fragancia 
De mi errante juveñtud. 


¿Por qué me inspiras ahora, 
Generosa Americana, 
Con tu gracia soberana 
Tan ardiente frenesí? 
—Aunque tu belleza suma 
En profundo amor me encienda, 
La más espontánea ofrenda 
No puede ser para tí 


Las primicias de mi alma 

*aúfragas aquí llegaron 

Y después agonizarov 

Eu la orfandad del “olor 

Y solo puedo ofrecerte 
_En esta plegaria santa 

Un amor que se levanta 

De la tumba de otro «mor! 


De «tro amor desventurado, 
M-+lancólico y divino, 
Desgraciado peregrino 
De la eterna inmensidad! 


Cada vez que yo recuerdo 


- Desventurado amor mío, 


d ES 


Profundo, tierno y sagrado, - 
Que en los tiempos ha pasado, 
¡Pero no en la eternidad! 


¿Mujer¡ los ángeles lloran 


Y se olvidan de la gloria, 


Si escuchan la amarga historia 


De tan doliente pasión! 


Lloremos, mujer, lleremos 
Con invensible esperanza!.... 


-— Ah*quién sabé á donde alcanza 
-——- La inmensa bondad de Dios!.... 


¡Oh dulcísima hija mía, 
Pedazo de mis entrañas! 
Porqué en tierras tan estrañas 
Has venido á agonizar! 


Tu tristísima agonía, 
Se deshace el alma mía 
De lágrimas en un mar-....... 


- Espíritus turbulentos, 
Inteligencias profundas . 
Que esperáis meditabundas 
Con profético entusiasmo, 
La aurora de redención! 
Bañáad en llanto el cadáver 
Del mísero desterrado 
Que inútilmente ha buscado, 
Con invensiblé constancia, 
La tierra de promisión! 
¡Cuán poco gustó mi alma, 
Casto espíritu divino, 
Del perfume peregrino 
Que exhalara tu bonda:1! 


¡Ah no estraño que hayas muerto | 
Desterrado en un desierto 
De tan negra obscuridad! * 

Yo te he visto con tu pompa, 
Con tu música y tus galas 
Agitar tus blancas alas 
Por los espacios sin fin. 

Yo seguí la luz divina 
De tus flamígeras huellas 
Más allá de las estrellas, , 


De ótro amor glorioso y triste, Cuán doliente ales mi vista, 


Magnífico serafin! 


Desfallecida y cansada, 

A tu postrera mirada, 

A tu postref resplandor! 
No tuvo Adán una angustia 
Tan profunda, y plañidera 
Cuando vió la vez postrerá 
Las palmas del paraíso 

Desde el valle del dolor!... 


Mas ahora te busco en vano, 
Girando mi pensamiento, 
Cual huracán turbulento 
Por esa bóveda azul. 
Inútilmente sondeo 
En grandes contemplaciones 
Las incógnitas regiones 
Que están detrás de ese tul. 
¡Serafín resplandeciente! 
Dóude estás que no te encuentro, 
Yo que siempre he sido el centro 
De tu perpétua inquietud. 
Si no estás del firmamento 
En el divino santuario, 


| ¡Despierta y rasga el sudario 


Radiante de juventud! 

En vano siento en mi frente, 
Entusiasmada y radiante, 
La inspiración fulminante 
Profundamente bullir; 
Pues no alcanza el pensamiento 
En sus arranques humanos 
A sorprender los arcanos 
Del obseuro porvenir 


¿Quién profetiza el destino 


' De esas almas siempre inquietas, 


De esos ardientes cometas 

De la esfera intelectual, 

qn giran siempre, absorviendo 
n su órbita sombría 

La éterna melancolía 

Del amor universal? 

Quién explica los misterios 

De su inmenso idealismo? 

Sd me dirá en el abismo 
u eterna revolución? 


FERNANDO VELARDE. 


16 di la EL JARDIN 
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E 


a cauce del río. 


Baja de la montaña un elaro río 
Que de entre peñas escondidas brota, 
A alegrar con su voz las soledades 
Y á ser de la llanura orgullo y pompa. 


Descendiendo unas veces atrevido 
Desde los riscos á las simas hondas; 
O las rocas salvando que se aferran 
Para cerrarle el paso, unas á otras; 


O penetrando con violento empuje 
Por entre angostas sendas tortuosas, 
Por donde á su pesar paso le dejan 
Incontrastables y apiñadas rocas, 


“Purifica sus aguas; en espuma 
Alba y ligera su raudar transforma, 
O, en lluvia sutilísima trocado, 
Riega las plantas que su margen Ornan; 


O»tentan noblemente su pujanza; 
Ejercita sus fuerzas portentosas; 
Con enemigos dignos de él combate 
Y, como fuerte, en batallar se goza. 


A derecha y á izquierda ve guirnaldas 
Y gallardos festones y coronas 
Y arcos gentiles, que en las des orillas 
Plantas lozanas é infinitas forman. 


Al estrellarse y al saltar, las aguas 
Do ellas suspenden cristalinas gotas, 
Que trémulas relambran cual diamantes 
Entre sus tiernas y pulidas hojas. 


Musgo tupido de colores varios, 
Ya pardo y seco sobre piedras toscas, 
Ya tierno y verde sobre el blando césped 
A sus márgenrs tiende rica alfombra. 


Desciende al cabo á la llanura el río; 
Al fin, tras tanto batallar, reposa, 
Y en amplio lecho y regalado, extiende 
“En sabroso esperezo, mansas ondas; 


Las grandezas, allí, del firmamento 
En su bruñida superficie copia; 2 
Alí goza del sol, que ya platea : 
Sus transparentes linfas, ya las dora; 


Allí las auras, con impulso tenue, 
Su superficie blandamente rozan; 
AMí las aves, que razando pasan, 
En él las puntas de sus alas mojan; 


Fecunda el valle, y los que en él habitan 
De bendiciones, sin cesar, le colman; 
Y, haciéndoles el bien, la gloria alcanza 
De hacerle, que es la verdadera gloria. 


Y derramen riquezas dond» corran. 


Se la ha labradu él mismo con sus obras.” 


ba yo recorriendo con mis s hijos 
Dal río las orillas deliciosas. 
ellos me preguntaron: “¿Quién el há E 
Al río abrió por entre duras rocas 


Y á lo largo del valle? ¿Quién de suerte 
Lo hizo que pueda sus beilezas todas ; 
Gallardo desplegar? ¿Quién en los montes 
Las escarpadas márgenes le adorna!” 


“El mismo, dije, se labró esa senda — 
Tan adecuada al án de que sus ondas io 
Su gentileza y su poder ostenten - + 0 


Cuando veáis un hombre á quien los otros. E 
Envidian. y á quienaman,¡y á quien honran, 
No dudéis qu. la suerte que disfruta 


JOosÉ MANUEL *MARROQUÍN. 


Volveré mañana 


I RS 
— Adiós! adiós! Lucero de mis noches, . 3 
—Dijo un soldado al pie de una ventana, - 
Me voy! . pero no llores, alma mía, 
lveré D 278 
Que volveré mañana Es 
Ya se asoma la estrella de la aurora, 
Ya se divisa en el oriente el alba, 2: 50 


Y en mi cuartel temblores y cornetas 
Están tocando diana. - 


104 


Horas después, cuando la negra noche 
Cubrió de luto el campo de batalla, - ; Doo 
A la luz del vivac pálida y triste, E 

Un joven espiraba.. EE E 

Alguna cosa de ella el e-ntinela Es 
Al mirarlo morir dijo en voz baja... SY 
Alzó luego-el fusil, -bajó los ojos A 

Y se enjugó dos lágrimas. E 


TI 


Hoy cuentan por doquier gentes medrosas, ñ 
Que cuando asoma en el oriente el alba, — dE 
Y en el cuartel tambores y cornetas , 

Están torando diana... 

Se ve vagar la misteriosa sombra, 
Que se detiene al pie de una ventana 
Y murmura: no llores alma mía, 

Que volveré mañana. 


José MARÍA GARAVITO A. ES 


 plar el azal de los cielos y el resplandor 


de las miradas, los rojizos matices de las 
rosas y de los labios, tendría fijos en mi 
memoria los rasgos todos de tu belleza y 
ta imagen se destacaría eternamente so- 
bre la negra noche que rodea á mis pu- 
pilas. Pero cuando mi corazón se abrió 
al amor, ya estaban cerrados mis ojos á 
la luz, y nunca, nurca podré admirar los 
tesoros de la hermosura que poseo y 
desconozco. ¡Am-lia mía, fueute de to- 
das mis venturas y del dolor que me 


agobia y me mata, refiéreme tú, con ese. 


celestial acento que para siempre supo 
hacerme esclavo tuyo, las perfecciones 
de tu idolatrado sér  Deseríb=melas una 
- por una, detallada y minuciosamente, y 
 Ataso el encanto de tu voz realice el mi- 
-———Jagro de' que yo pueda llegar á ¡magi- 
nar te tal cual eres. 
—No me atrevo á intentarlo—contes- 
tuba ella cou encantadora modestia. 
—¡No te,atreves! Dí que no me amas 
E como yo te amo y que no quieres'com- 
— placerms. 
o —1Iuterrógame y trataré de contes- 
Ne” turte. 
: Y á cada pregunta de L+onardo sobre 
Ens el color de los cabellos de Amelia, sobre 
N Ja claridad y pureza le sus ojos, sobre 
los contornos de su cuerpo, contestaba 
do: ella con frases en que se mezclaban por 


ES partes igualas la sinceridad y el pudor y 

o quecolmaban al pobre ciego de nuevo 

orgullo y de nueva y desesperada amar- 
A gua, 

2 oo + -Laides de la hermosura de Amelia 


oo crecía, se agigantaba en su espíritu, su 
ee - confusión y su impotencia al tratar de 
pig precisarla con lívas y colores era é cada 
pe 4 lustante mayor. 

pr IP 


A 
EEN Jl amor de los dos esposos no era de 
A Es ls quese extinguen, vi de los que se 
disminuyen, vi siqui-ra de los que con 
el tiempo se modifican. Era siempre el 


iso. , 

En ella producía una felicidad sin lí- 
mites el constante entusiasmo, la misma 
amargura de no poder realizar su ab- 
surdo «deseo. 

Llegó en esto á la ciudad en donde 
habitaban Leonardo y Amelia un mé- 
dico famoso ya en todos los países del 


clones. 


Devolver la vista á los ciegos, el oído 
á los sordos y la palabra á los mudos, 
era la cosa más sencilla para aquel sabio 
incomparable. 

Se aseguraba que nunca dejaba de 
curar radicalmente á cuantas personas 
acudían á su consulta, y L*onardo, sin 
tiéndose penetrado de la fe que animaba 
á todos, abrió el pecho á la esperanza y 
resolvió ponerse en manos del doctor. 

—Curadme, le dijo. Devolvedme la 
vista y tomad en cambio entera mi for- 
tuna. Haced que contemple al fin la 
más bella de las mujeres nacidas, á quien - 
adoro mil veces más queá mi propia 
existencia. Y Leonardo s guió hablando 
y dando cuenta al famoso doctor de sus 
deseos y de sus angustias, y dejándole 
ver entero, con el instintivo afán de con- 
movere y decidirle más y más á proeu- 
rar su cucación. el profundo y agitado 
fondo de su alma. 

El doctor escuchó 4 Leonardo con in- 
terés y con prna y le respondió son- 
riendo amargamente: 

—¡Dios me libre de abrir tus ojos á la 
luz y Dios te libre de eonseguir jamás 
tu deseo! ¡Amas como á nadie has ama- 
do en el mundo y anhelas ver el objeto 
de tu amor! .. ¡Eres un niño! El 
cielo te ha concedido el supremo bien 
de alcanzar la posesión sin agotar sus 
alegrías y pretendes sustituir á tu ilu- 
sión hermosísima la verdad siempre 
árida y fría. ¡No comprendes, desven- 
turado, que á causa de ese mismo miste- 
rió en que para tí está envuelta tu ama- 
da. la imaginas mil veces más bella de lo 
que realmente puede ser, aunque sea, 
como tú crees, la mujer más perfecta del 
universo! El momento de verla sería 
siempre para tí una espantosa decepción, 
porque el sueño, aun el susceptible de 
ser realizado, no está libre nunca de 
desencanto sino á condición de no llegar 
á realizarse ju=más. Confórmate con tu 
ceguera y acostúmbrate á considerarla 
como el origen de tu felicidad, el eterno 
entusiasmo en el amor, y compadece al 
resto de los mortales condenados á ver 
la imperfecta belleza de los séres y de 
las cosas sin que las lágrimas que tan á 
menudo nos hacen derramar nublen por 
completo nunca la claridad de nuestras 


E | miradas. 
mundo, por sus extraordinarias cura- | 


CATULLE MENDÉS. 


ERA UN GRAN HOMBRE 


Aparece un hombre de genio; es bon- 
_dadoso, fuérte, magnánimo, útil para 
, todos. *- 

EA Como el alba apareciendo por encima 

del Océano, dora con los rayos. de su 
pe ilustración las frentes de la multitud, 
? derrama brillante claridad, aporta una 
i idea al siglo que le espera, cumple su 
misión: trata de engrandecer los espí- 
ritus; de disminuir las miserias; desea 
el progreso, y es feliz si consigue que se 


¿Oreéis que le van á coronar? 

Pues le silban. Escribas, sabios, re- 
tóricos, la aristocracia, el populacho, 
: a todos le silban á la vez, produciendo 
siniestra algarabía. 


Pa AS 


Si es orador ó Ministro, le silban: sí es. 


poeta, todos exclaman á coro: ¡Es -ab- 


E surdo, falso, monstruoso, causa indig 
. nación! El poeta, sin embargo, mien- 


. e tras babeau sus laureles, de pié, eruzado' 


de brazos, con la frente erguída y la 
> mirada serena, contempla tranquila- 

3 - mente el ideal y piensa. 

3 : -Y de vez en cuando sacude una an- 

E - torcha, que á sus pies y en la obscuridad, 

: - deslumbrando al odio alumbra derre- 

AS pente el fondo del alma humana. 

- Para sus contemporáveos y para las 
6 generaciones vivientes va sembrando la 
gloria y recoge la afrenta. * 

E El progreso es el “fin que persigue; 
el bien le sirve de brájula, y piloto, se 
asila en el puente del navío: los marinos 
para domiar los vientos y las corrientes, 
ponen la proa hacia distintos puntos, 
y para llegar mejor al puerto dijérase 

: que se desvían del él. Él hace lo mismo 

” : y oye vituperios é imprecaciones; la 

ignorancia que todo lo sabe, lo deunneja 
todo: si se dirige hacia el Norte, comete 


equivoca: si se encuentra con la” tempes- 
tad ¡cuántos se alegran! 

Bajo tan enorme peso, al fin dobla 
la cabeza; van pasando los años y muere. 
“Entonces la envidia, ese demonio vigi- 


lante, se le acerca, le reconoce, le cierra | 


piense algo más y se sufra algo menos. 


un error: si se dirige hacia el Sur, se 


'ha para 

espiar si e cab Muerto, 

y enjugándose los lloro: os, ojos excla 
“(Era un gran hombre)”. ed 


TAO Víctor Huao. 
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DON RICARDO SEPULVEDA | 


El 29 de noviembre del. año próximo 
anterior la muerte arrebató para siem - 
pre de este mundo al eminente pueta y 
castizo prosista don Ricardo Sepúlveda. 

Conocido es, y mucho, en Guatemala 

el escritor insigne que con tan:,bello 
estilo y tanta gracia y donaire sostuvo. 
con don Teodoro Guerrer el famoso 
Pleito del Matrimonio; conocido es el. 
autor de Las botas y de El corral. e e 

Pacheca. E 
¿Nació el señ-r Sepúlveda en. Zaragoza : 
el 27 de diciembre de 1846. Sá docturó 

en Derecho y fué Seeretario del Ba 16 
de Castilla y Crédito general de Ferre= 
carriles, jefe superior honorario de La 
Admivistración Civil, Comendador d: la. 
Orden de Carlos III, profesor de la Ava- 
geries Matritense de Jurisprab anciana 7 


ta de la Fundación Sovigni- Y 
del Gremio Literario Payalense, Seer 
tario de la Sección de Literatura 
Atgueo de Madrid, individuo del Co 
vio de Abogados, de la Oruz Roja y 
la Sociedad ticonómica Matritense, « 
de Negociado de primera clase de A 
rección Geueral de Beneficencia ar 
dad, Secretario del Comité delegad 
Banco Hispano Colorfial 6 individuo de 
la asociación de escríores y artistas. El 
número de sus obras publicadas 6s gru 
de y sería prolijo enumerarlas. 
Desde hacía mucho tiempo que. : 
brillante pluma yacía aletargada 
- dar seña es de vida, con gran dis 
de todos los amantes de la buena lectura. - 
Murió eu Madrid á los sesenta. y tres 
años de edad. A SRA 
E A A 
7 A 
Haiendó salido con errores muy -do- 
tables la primera sign-tnra de la novela 
que repartimos en vuestro número ante- 
rior, tenemos hoy el gusto de repetirla 
o con la segunda. E 


